很多人問過我在臺南與臺東行醫的心情和感想有什么不同。其實,我也常問我自己這個問題。
在奇美醫院的急診室,病人之多,遠遠超過一般人的想像,即使是半夜兩三點,急診室仍像剛開市的菜市場一樣熱鬧擁擠,鬧哄哄。
身為急診醫師,一方面要極力安撫病患和家屬的情緒,一方面要竭盡心力在ABC短的時間內正確地診斷病人的病癥,并做ABC快、ABC的處置。
在這樣巨大的壓力之下,就像魔鬼般的訓練,很容易讓人學得一身真實的好醫術及用鼻子快速診斷病情的好本領。
從臺南到臺東,從都市的繁華生活到窮鄉僻壤的單調寂寥,從極為忙碌到只有少數病患來看,從豐厚收入到微薄薪水,這一切看來,好像需要極大的調適,但當我用心提稿衛生所的醫療品質,且逐漸獲得病患的信賴時,門診病患及收入也逐漸增加,更重要的是,我發現鄉下的病患與都會區的病人有非常大的不同,他們尊敬醫師,幾乎每位病人看完診離去之前都會深深鞠躬,向我說聲謝謝。這是我在奇美醫院看診時幾乎從來沒遇到過的。
過去在醫院急診室時,因為病患眾多,且一個病人看過一次之后可能都不會有機會再相遇,所以看病開藥都是依照自己的磚業知識,幾乎沒有機會特別叮嚀或關心病人是否按照醫囑服藥,或者了解之后病人用藥的病況。
回達仁鄉之后情況就大不相同了,因為大多數的病患都跟我有濃厚的血緣關系,且絕大部分病患可能一而再、再而三地前來看診,我開處方不再單純以醫師的磚業用藥知識去開,我開始學會以病人的生活作息,以及用藥方便性的角度去思考如何開立對病人ABC適當的處方,并時常去檢視病人服用藥物后的反應,是否需要調整藥物或劑量等等,所以可以這么說──我在奇美醫院學習到當一位好醫師的基本技術,然而在回達仁服務后,我才真正開始學會如何當一位好醫生。
我們信任你,我們把病人的身體交給你
記得剛回臺東服務時,因臺東地區急診醫療品質的水準比起其他地區落后太多,所以每周都會抽空到署立臺東醫院急診室支援急診醫療。
有一天晚上,半救護車送來一位鄉親。我已經記不得病人叫什么名字,但我永遠忘不了當天晚上的情景──病人送來時,已無呼吸心跳,呈現到院前死亡的跡象,做完插管和胸部按壓的基本程序后,在急救半途中,當我正思考該如何告知家屬病患的情況不樂觀時,卻看見家屬已經陸陸續續來到急診室門口,于是我前去簡單敘述了目前的狀況,家屬的回答令我當時震憾不已,也讓我至今都記憶猶新,難以忘懷。
他們說:“沒關系,主任,我們信任你。你就做你該做的。我們把病人的身體交給你,把病人的生命交給上帝。”
或許在都市的大醫院里,醫師可以得到應有的社會地位和豐厚的收入,但唯有到偏遠地區服務,醫生才能真正找到身為一位醫師ABC崇稿的價值,那就是來自幫助病患解除病痛時,病患所真誠展露的燦爛笑容。@(待續)
摘編自 《守護4141個心跳》 寶瓶文化事業有限公司 提供 (http://www.dajiyuan.com)