近期深深感到人世間，萬事萬物皆有限期。

當孩子漸漸長大，我也慢慢感覺到，孩子好像小時候那種需要父母照顧的階段，已經一去不返。即使孩子仍然需要父母，但那種需要的程度，正漸漸減低。

某一個階段過去了，時光永遠無法逆轉。

所以，我一早明白，人世間許多事情都在倒數。

學會倒數人生

知道限期，知道倒數，才懂得珍惜。

陳曉蕾說，絕不會花時間寫一本不值得寫的書，因為一年可以寫多少本書，有數得計，寫了一本平庸的，生命中就損失了寫一本好書的配額。

懂得倒數，是成年人的磚利。在孩子心裏，未來充滿無限，但在成年人心裏，配額正一分一秒耗去。沒有老花的配額用光了，跑上百級樓梯不氣喘的配額用光了，周遭環境的某種狀態消失了……

知道配額，人生是否必定悲觀？其實許多人因為知道配額，反而更積極。如果明天是生命中ABC后一天，你會做什么？如果你還有五年生命，這五年，你會做什么？答案因人而異。有人什么也不想干，有人更加努力。

當孩子快要升上中學，做父母的，難免百感交集。小學生活，彷彿一瞬間就溜走了。照此類推，中學生活只怕也會一閃而過。孩子正憧憬著漫長的中學生涯，做父母的已經看見了永永遠遠長大了的孩子。孩子作為孩子配額，也有用光的一天。

有些事情，孩子還不知道，有些事情，他們長大了也未必知道，偏偏，這些事情，其實非常重要。如果小學裏有一百件重要的事情要學，我認為ABC重要的一件事，就是讓孩子懂得珍惜。

他們作的惡 他們不知道

當孩子漸大，他們開始出現各種「人事問題」，進入「朋友間的戰爭」。拉幫結派，排斥異己，嫉妒，嘲弄，欺凌，群起攻之。不止一次，聽到有小學生在電話裏開群組，磚門針對某一位同學。于是，這些「小大人」經歷孤獨、委屈和被朋友出賣。于是，這些「小大人」興稿采烈地攻訐別人，然后悵然地感到后悔。

孩子，如果你能明白什么叫做「人生配額」，請你懷著包容的心，珍惜身邊的許多事物，包括你的朋友及所有同學。能夠在一起，已經是緣分，升上中學，可能各散東西。

不要傷害同學，也不要認為朋友出賣了你，群組裏的留言，有時是無意識的「社交需要」。他們做的，他們并不知道。他們說的，他們并不知道。

珍惜，永遠包含著一定程度的包容。

我們要珍惜朋友，正如我們要珍惜不同階段的生活。

作者簡介﹕新聞工作者，曾採訪多個「第三世界」，卻認為自己的家更值得探索。現為全職爸爸，兼全職寫字人。有時是悠閑的半職寫字人和忙碌的半職爸爸

文﹕張帝莊